Panorama / Estados alterados - 25 Festival de Cine de Mar del Plata

"Song of Tomorrow" / Framtidens melodi / Canción de mañana de Jonas Bergergard y Jonas Holmström – Suecia

Hay un género establecido que es el del falso documental. Pero hay un pariente menos conocido que es la falsa ficción. Mientras uno se caracteriza por la impostura de hacer pasar lo inventado por existente, el otro tiene el (más difícil) propósito inverso: convencernos de que lo existente es inventado. No sabemos bien si Song of Tomorrow es un falso documental o una falsa ficción, lo que convierte a esta película absolutamente original –de un país en el que no abundan las películas originales– en un caso fascinante. En Karlstad, una pequeña ciudad de Suecia, viven Janos y Stig. Janos es un cantante y mendigo callejero, alcohólico y bohemio. Stig es un anciano rengo que vende sus últimas pertenencias en las tiendas de antigüedades. Pero Stig oficia, además, de manager de Janos. Le atribuye un gran talento e intenta que se lo reconozca consiguiéndole actuaciones y hasta haciéndole grabar un disco. En el medio hay otros personajes: un amigo tonto de Janos, algunas novias de Janos, y una hija de Stig que llega de Estocolmo para hacerle conocer a su nieto, aunque el viejo se niega a recibirla porque siente que fracasó en la vida. Y también unas cuantas peripecias compartidas por Stig y Janos. La sordidez que pueda sugerir esta breve sinopsis es también falsa: Song of Tomorrow tiene un tono de comedia, una enorme gracia y un aire de diversión compartida por los protagonistas y los cineastas, aunque subsista la duda sobre lo que estamos viendo. Stig y Janos son actores, lo que les ocurre está escrito y ensayado, pero nunca los sentimos lejos de quienes dicen ser. Song of Tomorrow transmite encanto, rebeldía y la extraña sensación de que el cine no sólo puede ocuparse de los humildes sino que los humildes se pueden ocupar del cine.

"L’Art délicat de la matraque" / The Delicate Art of the Bludgeon / El delicado arte de la cachiporra de Jean-Gabriel Periot – Francia

A través de un montaje contundente, Jean-Gabriel Périot entrelaza escenas de brutalidad policial en blanco y negro con el tema “This is not a love song” de la banda francesa Expérience para componer su comentario cínico sobre la “sensibilidad de los policias”, titulado El delicado arte de la cachiporra. En su sencilla frontalidad, el cortometraje no puede ser visto de otra manera que como un homenaje a la obra maestra de Santiago Álvarez, Now!, realizada 45 años atrás.

"Les Barbares" / The Barbarians / Los bárbaros de Jean-Gabriel Periot – Francia

En este cortometraje sobre la desobediencia, realizado un año más tarde que L’Art délicat de la matraque, Périot ofrece, de alguna manera, el contraplano lógico a aquel punto de vista centrado en el accionar represivo. Una suerte de cascada horizontal colorida presenta imágenes frontales de todos aquellos “bárbaros” que, desde la periferia global, componen esa nación sin fronteras que es la de la resistencia.

"Coming Attractions" / Atracciones futuras de Peter Tscherkassky - Austria

En este ensayo episódico, basado libremente en el estudio de Tom Gunning sobre las relaciones espaciales entre el cine primitivo y el de vanguardia, el cineasta austríaco Peter Tscherkassky apunta su arsenal experimental a la integración más física de ambas tradiciones mediante el montaje de descartes de cine publicitario. En la contundencia de su choque audiovisual, realizado íntegramente en un cuarto oscuro, Coming Attractions confirma que la potencia del cine está todavía en su naturaleza análoga

"Shadow Cuts" / Cortes de sombra de Martin Arnold – Austria

Un nuevo cortometraje de Martin Arnold, otro microanálisis de las fuerzas que entran en juego dentro de un encuadre cinematográfico. El diafragma en forma de iris se abre entrecortadamente en la oscuridad; detrás, un ratón Mickey risueño se abraza a su mejor amigo Pluto. Son imágenes finales de felicidad reanimadas en dirección inversa. O, mejor dicho, desanimadas en dirección inversa, ya que Shadow Cuts opera en esa dirección: entrecortando, oscureciendo, diseccionando, estudiando.

"A loft" / Ken Jacobs

Destellos en 3-D del loft de un artista ubicado en el centro de Manhattan, a punto de dar a luz a nuevos lofts, lo cual es raro, ya que probablemente los nuevos dueños sean dentistas o gente de altas finanzas. También es rara la ausencia de cualquier tipo de tecnología 3-D.

"Jonas Mekas in Kodachrome Days" / Jonas Mekas en días de Kodachrome / Ken Jacobs

Un mecanismo compuesto de fotos familiares resucitadas mediante tecnología digital, cuyo pulso se remonta a los dispositivos proto-cinemáticos, dándole a Jonas Mekas un aire de embustero.

"La BM du Seigneur" / El BM del Señor / Jean-Charles Hue

Fred pertenece a la gente que vive en el camino, pero no se imaginen guitarras, fogones o costumbres gitanas. No, Fred vive en una casa rodante, en el norte de Francia, y se gana la vida robando autos. El negocio marcha bien; su familia y sus amigos lo respetan y le temen. Hasta que la visita nocturna de una criatura misteriosa deja su mundo patas para arriba. Tras el impacto de esa suerte de encuentro milagroso, Fred decide calmarse un poco, aun sabiendo que sus decisiones lo pondrán en una situación incómoda con sus conocidos. Mediante una mezcla extraña y enigmática de ficción, western, ciencia ficción y road movie, el cineasta francés Jean-Charles Hue crea una película alucinante (en todos los sentidos del término), en la que cada escena inventa sus propias reglas de necesidad y delirio estéticos. En su completa despreocupación por las explicaciones lógicas, La BM du Seigneur parece celebrar una inocencia cinematográfica extinguida hace mucho tiempo.

"Madman's Dictionary" / Diccionario del loco / Benno Trautmann

A la pregunta compleja de por qué el ser humano se las arregla para destruir todo espacio que habita, el director Benno Trautmann parece responder con una frase demasiado fácil, con mucho de provocación, pero no por eso menos acertada: “El homo sapiens está cada vez más senil”. De esta afirmación se dispara su largometraje con estructura de diccionario, que asocia imágenes y sonidos relacionados con la naturaleza devastadora de la conducta humana bajo diferentes definiciones, para ordenar el caos imprevisible que hace avanzar el relato. Espacios naturales arrasados por la mecánica del progreso, edificios industriales al borde del colapso, laboratorios y oficinas congeladas en el tiempo. En búsqueda de las huellas más profundas de la humanidad, pero alejado de su presencia, el ensayo de Trautmann parece tener en claro que para investigar algo a veces es mejor proceder indirectamente, concentrándose en los alrededores. Y que algunos de los diagnósticos más precisos sobre el hombre y su comportamiento actual se encuentran en el pasado ya extinto.

"Spark of Being" / La chispa del ser / Bill Morrison

Spark of Being comienza con secuencias de viajes marinos en el Ártico, entre grandes témpanos de tamaño pre-calentamiento global. Luego, la pantalla muestra imágenes hipnóticas en película granulosa: agujas de pino desparramándose de formas azarosas, algo que parece protoplasma deslizándose bajo un microscopio, unas pocas manchas brillantes y alguna que otra chispa. El compositor y trompetista Dave Douglas y el cineasta Bill Morrison colaboraron durante un año para reimaginar el Frankenstein de Mary Shelley, mediante la utilización de fragmentos de otros films que crean una película sonora, que parece vivir y respirar por sí misma. Con material original, de archivo y deteriorado, Spark of Being combina ese proceso de reanimación visual con una composición original interpretada por Douglas y su sexteto eléctrico, Keystone, en una estructura multimediática que explora las relaciones de intersección entre arte y tecnología; todo, dentro del contexto del relato clásico llevado por primera vez al cine hace cien años.

"The Day Was a Scorcher" / / Ken Jacobs

El clan Jacobs de vacaciones en Italia a travésde postales estroboscópicas pulsando en mediode las ruinas romanas.

"Winter Vacation" / Vacaciones de invierno/ Li Hongqi

En un pueblito de China, un grupo de adolescentes disfruta su último día de vacaciones de invierno haciendo absolutamente nada. El inminente comienzo de las clases parece impedir cualquiera de todos esos planes pensados a comienzo del receso pero, finalmente, nunca concretados. Aunque, por otra parte, la sensación de la libertad que se escurre rápidamente despierta, en las conversaciones de los chicos, una intensidad apagada que pone en escena mucha más vitalidad de la que sus labios y rostros parecen hacerse cargo. Es que Winter Vacation es una película juvenil sobre el aburrimiento (más que una película sobre el aburrimiento juvenil) en la que su director, el también poeta y novelista Li Hongqi, logra un íntimo retrato generacional sobre ese momento en el que ya no parece haber vuelta atrás. De la misma manera que cineastas tan dispares como John Hughes o Greg Mottola, el último film de Li se acerca a la banalizada crisis de la adolescencia para tratar de devolverle toda su fuerza de empuje.